
O tom, ako a prečo sa v divadle hráva aj o „vlastnej“ krajine 

(Neznámy vojak-Tuntematon Sotilas, Fínske národné divadlo a Terra Granus, Divadlo Pôtoň) 

 
„História je to, čo bolí.“ 

 –Fredric Jameson 
 
Kolektívne traumy minulosti a nevysporiadané svedomie „národa“ so sebou samým na 

javisku nachádzajú útočisko – inými slovami – svoj vlastný priestor na otvorenú rozpravu 
o tom, čo „nás“ páli.  

Po predstavení Neznámy vojak v réžii Kristiana Smeda vo Fínskom národnom divadle 
v Helsinkách som si uvedomil, že tomu nebolo inak ani v prípade zločinov druhej svetovej 
vojny, ktorá spomínanú severskú krajinu, medzi inými, taktiež poznačila. Sťahovanie 
z anektovaného územia, násilná evakuácia sedemdesiatich tisíc detí bez matiek do Švédska 
a Dánska (pričom mnohé z nich sa už nikdy nevrátili) či obete na životoch každého šiesteho 
vojaka, sú historickými faktami, na ktoré sa nedá zabudnúť. 

 
„Domov, rodná zem a náboženstvo –  

tri veci, ktoré by mali mať miesto  
v srdci každého občana.  

Štvrtá – Neznámy vojak.“ 
–Asko Tanhnanpää 

 
Aj takto výstižne sa dá pomenovať fakt, ktorý tvorí súčasť fínskej národnej identity. 

Hrdina rovnomenného vojnového románu, ktorý napísal klasik Väinnö Linna v roku 1954, sa 
do pamäti národa vryl podobne ako na Slovensku Jánošík. Aj keď neznámy vojak predstavuje 
hrdinu ľudu, obeť i morálneho víťaza v jednom. V zásade pacifistická kniha s kritickým 
náhľadom na rolu oficierov aj vojnovej mašinérie sa rok po vydaní dočkala filmovej adaptácie 
v réžii Edvina Laineho. Stalo sa tak, že kontroverzný tón Linnovho románu bol nahradený 
niečím, čo by sa dalo nazvať oficiálne akceptovateľnou verziou fínskej vojnovej skúsenosti 
ako heroickej vojny patriotov. Pôvodne sarkastická záverečná poznámka klauna z knihy 
o tom, že „Sovietsky zväz vyhral, avšak malé, vrtké a odvážne Fínsko skončilo druhé“ bola 
prostredníctvom filmu s pátosom povýšená na takpovediac „národnú pamiatku“. Podobný 
účel plnil aj ďalší remake z roku 1984 v réžii Rauniho Mollberga. Významnosť týchto 
kultúrnych artefaktov potvrdzuje nielen fakt, že prvý z týchto filmov sa vysiela každý rok 4. 
decembra na Deň nezávislosti, ale aj februárová televízna premiéra umeleckého záznamu 
divadelného predstavenia z roku 2007, ktoré je dodnes v repertoári Národného divadla. 

Aj napriek počiatočnej kontroverznosti obrovskej produkcie, ktorá bola doslova verejne 
„pred-diskutovaná“ je zrejmé, že súčasná spoločenská realita Fínska je ochotná načúvať 
duchom minulosti. Popremiérové novinové titulky ako napríklad „Smed číta Linnu ako diabol 
Bibliu“ alebo „Klasik Linna znásilnený!“ azda netreba komentovať. A sám režisér s tým 
akoby vopred počítal: „Linnov obľúbený, hlboký, duchaplný a mierumilovný príbeh 
nadobudne novú perspektívu, ktorá sa bude musieť konfrontovať so súčasnými hodnotami 
a tempom života. Nevyhnutne pôjde o stret dvoch pohľadov na svet.“ Kým mnohí 
vyzdvihovali vierohodnosť charakterov postáv tak, ako ich vykreslil Linna, iní inscenáciu 
zatracovali za to, že neeticky „očierňuje“ správanie fínskych vojakov. 

Išlo hneď o niekoľko „odvážnych“ scén, ktoré sa Smed nebál zrežírovať, a ktoré 
vyvolali kontroverzné reakcie nielen u publika, ale aj v novinárskej verejnosti. Napríklad 
scéna prvého stretnutia vojakov zoči voči smrti v podobe rekvizity práčky (rozumej „mŕtvy 
Rus“) hádam nenechala chladným ani posledného cynika. Aby nepriateľského vojaka 
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„dorazili“, začali ho prehľadávať a znevažovať najprv ruble, potom fotku manželky 
a nakoniec i matriošku – národný symbol feminity, plodnosti a materstva. A v prípade, že by 
cynik naďalej pochyboval, tak už určite nie po tom, čo sa vojaci zmocnili každej ďalšej bejby-
matriošky a začali ju chlipne olizovať – v detailoch na projekčnom plátne v pozadí scény. 
Odrazu už bolo čoraz ťažšie rozlišovať medzi chlapcami „dobrými“ a „zlými“, a ako dôkaz 
slúžili aj nikdy predtým nezverejnené fotky mŕtvych žien. Darmo – česť vojnových veteránov 
ako i status quo fínskej spoločnosti tak mohli byť verejne spochybnené.  

Zatiaľčo predstavenie je možné na metaúrovni vnímať aj ako posolstvo mieru, 
zosmiešňovanie nacionalizmu v podobe projekcie hokejového víťazstva z roku 1995, či 
zábery infra-kamery bojového poľa v Iraku vypovedali aj o iných súvislostiach. Analógia 
udalostí sa v novom kontexte ukázala ako veľmi efektná, pričom hojekové (či športové) 
„šialenstvo“ nie je neznáme ani v našich končinách. 

Ďalšie gesto nesúhlasu s provojnovou mašinériou prišlo v podobe scény šikany mladíka, 
ktorý pre svoj telesný a mentálny hendikep nebol schopný narukovať na vojnu. Keď už 
ponižovanie, kričanie a emocionálne vydieranie boli neznesiteľné pre diváka i pre samotného 
herca, začal hlasno nadávať na margo režiséra, divákov a vojny vôbec, a civilne odišiel 
z divadla. Odcudzovací efekt zafungoval a tak mohla prebehnúť i vnútorná konfrontácia 
diváka. Bez ohľadu na to, či išlo o pokus o verné zobrazenie historickej skutočnosti, jej 
„rehabilitáciu“ alebo len úmyselné (de)konštruovanie, v každom prípade sme si ju najprv 
museli predstaviť. 

Smed „na plátne“ dokonca zachádza tak ďaleko, že „na ostro“ zostreľuje niekoľko 
národných ikon – vlajku, celebrity, politikov, generálov, aj riaditeľku samotného 
„národného“. Kým na jednej strane to vyznieva ako ospravedlňujúce gesto za tento silne 
politický podtext, na strane druhej to možno vnímať ako snahu o radikálnu dekonštrukciu 
národnej identity, solidarity, a tým aj zaužívaného „rozprávania“ o veciach minulých. 
A akoby toho nebolo dosť, záver hádam otriasol aj svetom snov toho posledného žijúceho 
patriota na zemi – „Fínsko je mŕtve! Fínsko je mŕtve!...“, dospievali herci-hudobníci, zložiac 
zbrane, kríž i „víťazstvo“ do stredu javiska. 

Je jasné, že príčiny takéhoto druhu radikalizmu, priamočiarosti a pátosu v umeleckom 
vyjadrovaní sa ukázali byť v tomto prípade silnejšie, než rozhodnutie inscenovať dané témy 
s väčšou dávkou invencie, autenticity či skromnosti. Po návšteve niekoľkých ďalších divadiel 
aj mimo Helsiniek som si uvedomil, že nákladné produkcie a estetika poznačená modernými 
technológiami nie sú privilégiom len v „národnom“, ale tvoria neoddeliteľnú súčasť tamojšej 
divadelnej kultúry (mimochodom, svetelný dizajn má vo Fínsku vysokú úroveň). Podpora 
umeleckých projektov a divadiel zo strany štátu je závideniahodná a akiste súvisí 
s prosperujúcou ekonomikou a vysokým životným štandardom.  

Hoci stále istým spôsobom svojské a „uzavreté“, Fínsko sa zdá byť sebestačnou 
krajinou, ktorá akoby prirodzene odolávala rôznym medzikultúrnym vplyvom. Kým pocit 
„exkluzivity“ a sebavedomia (z) toho, čo umelec v tejto krajine vyprodukuje (po estetickej i 
tématickej stránke), je hlboko zakorenený, fínska umelecká scéna je zároveň ústretová voči 
experimentovaniu (hypermoderné Centrum pre výskum divadla v Tampere je toho dôkazom), 
ako aj silne zastúpená tradíciou tzv. letného open-air a amatérskeho divadla. 

Čo je však v tomto prípade spoločné v porovnaní so slovenskou divadelnou kultúrou je 
fakt, že sa nevyhýba politickým a „národným“ témam načrtnutým v úvode. V našich 
pomeroch o tom svedčí aj inscenácia nezávislého profesionálneho divadla Pôtoň, ktoré sa 
najnovšie muselo presídliť z Levíc do Bátoviec. Ide o predstavenie Terra Granus (2008) 
v réžii Ivety Jurčovej a z pera Michala Ditteho, ktorý jeho hlavnú tému spracoval na základe 
terénneho výskumu dôsledkov povojnových deportácií obyvateľov Pohronia – obetí tzv. 
Benešových dekrétov, ako aj výskumu dôsledkov vysídlenia dediny Mochovce v 
osemdesiatych rokoch minulého storočia kvôli výstavbe jadrovej elektrárne. Téma hľadania 
domova, svojho kúsku zeme, o ktorý je cez vojnu aj po vojne ťažké bojovať sa ukázala ako 
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kľúčová pri znovuprežívaní pamäte a kolektívnej traumy národa na javisku. Kto teda odkiaľ 
pochádza a kam patrí? 

 
„Ztatok sú takí, čo sa píšu našim nárečím...  

A nasledovne takí, ktorí zvladujú zarecituvať alebo zaspívať tú našu!“ 
–Inštruktorka (Terra Granus) 

 
Podobne ako vo Fínskej produkcii, opäť sme pri historických udalostiach, presnejšie 

v slovenskej minulosti, ktorá sa v rukách divadelných tvorcov konfrontuje s prítomnosťou. 
Postava Inštruktorky – „Slovenky od počiatku“, nás hneď v úvode s dôležitosťou informuje, 
kto má a kto nemá právo žiť na tom-ktorom území. Primárne selektovanie na základe 
predstavy „národnosti“ je akousi expozíciou do toku bolestivých udalostí, ktoré po tomto 
selektovaní nasledovali. Viacmenej ironický pohľad súčasníka – inscenátora, pohľad 
s ohľadom na vyššie spomínané historické fakty, tak provokuje diváka i národovca.  

V jednom z príbehov sa stretávame s deportovanou rodinou, v ktorej nosí dcéra pod 
srdcom dieťa. Čaká ju však trpký život. Buď sa „ľudový“ potrat, ktorý spočíva v pití veľkého 
množstva alkoholu, vydarí (a maďarského „pankharta“ tak vyplaví), alebo sa žena-matka 
svetu postaví – ako inak, sama. A zvládne to i bez muža, ktorého by jej rodičia aj tak zakázali. 
Veď otec na margo národnostnej znášanlivosti jedným dychom dodáva: „Každý predsa vie, že 
ruža vyrastená pri hovne smrdí!“ 

Kým niekto nemá to šťastie narodiť sa, iní nemajú to šťastie zostať „doma“. O tom už 
hovorí ďalší príbeh, v ktorom sú mladomanželia autoritami na povel presídlení do nového 
panelákového bytu spolu so svojimi spomienkami na domov: „Už vidím, ako na balkóne 
v činžiaku budeme variť lekvár. A páliť pálenku. Ledva tam popraté navešiam a sliepky 
uložím. Ako sa tam s kotlami pomestíme?“, sťažuje si nevesta, ktorá sa odmieta vybaliť, lebo 
naďalej verí, že sa s manželom čoskoro vrátia tam, odkiaľ prišli. Nemôže spať, lebo všetko je 
jej cudzie. Nemôže spať, lebo čo ak by zaspala to ráno, kedy sa opäť poberú naspäť – domov? 

Aj takúto horkú podobu môže mať osud presídlencov. Je teda „domov“ len tam, kde si 
ho sami nájdeme? A ako by na túto otázku odpovedali všetci „expatrioti“, ktorí dnes žijú 
a pracujú v zahraničí? Ďalšia postava v hre má však v tomto jasno – bezdomovkyňa sa cíti 
ako doma jedine tam, kde je supermarket, a ešte lepšie s nákupným košíkom v ňom. 
V každom meste jeden máme, a preto je v každom supermarkete aj kúsok domova. Dokonca 
aj predavačky vyzerajú takmer rovnako „usmievavo“. „A prečo vlastne o tom hovorím?“, 
pýta sa protagonistka. Vzápätí sa dozvedáme, že jej suseda musela kvôli supermarketom 
zavrieť obchodík, kde sa vždy dalo nájsť to, čo kto potreboval. Nielen tie luxusné zbytočnosti. 

Symbolický záver, počas ktorého sa všetci zúčastnia tzv. „veľkej žranice“ pri jednom 
stole – „doma“, horko komentuje spoločenskú realitu. Postava Matky s krídlami anjela, ktorá 
spolu s dcérou pripravila a napiekla chlieb pre všetkých zúčastnených, vyjadruje svoju 
nezlomnosť: „Ja som nikdy nepoznala lásku. Ja neviem, čo to je. Ale na kolená aj tak nikdy 
nespadnem. Iba ak v kostole. Alebo pri umývaní dlážky. Ale inak – nikdy!“ A ostatní majú 
tiež svoju pravdu – jednoducho „sa to celé posralo“ s tými transportmi. Ako však nájsť 
skutočnú pravdu, keď je zarytá hlboko v srdci zeme pri Hrone? 

Zatiaľčo inscenácia osciluje medzi minulosťou a súčasnosťou, jediná nadčasová je v nej 
postava menom Stratená, ktorá cestuje nevedno kam. S čím si je však istá, je fakt, že opäť 
vystúpila na nesprávnej stanici. A v závere ju nekompromisná Inštruktorka zbaví aj toho 
posledného, čo mala – nemej rybky v akváriu ako spomienky na domov. Megafónom – 
tentokrát v mene Mestského kultúrneho strediska, zaháji ďalšiu „selekciu“, v rámci ktorej 
prítomných poprosí, aby sa z dôvodu produkovania nízkej umeleckej kvality okamžite 
spakovali a odišli niekam inam. Zdá sa, že nikto si nedovolí namietať a pokorne vykoná 
rozkaz. Jedine Stratená zostane otvárať ústa do prázdna. Akoby si pamätala všetko dôležité, 
čo jej počas života stihol povedať jej domáci miláčik Svedok-rybka. 
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„Kto dnes za hranice cestuje s istotou, 

a naopak – koho sa vypytujú, vypočúvajú, zdržiavajú  
a vyzliekajú na hraniciach donaha?“ 

–Dwight Conquergood 
 
Menovať príčiny „pohraničného teroru“ v Conquergoodovom citáte je azda zbytočné. 

Mnohí majú skúsenosti s vízovými povinnosťami, tí skôr narodení sa hádam ešte pamätajú na 
štátne privilégium Karla Gotta cestovať na Západ. Kým súčasnosť svedčí o tom, že Európska 
únia je dobroprajná voči voľnému pohybu svojich občanov, realita Tibetu, Afriky či Blízkeho 
východu nám vzápätí otvára oči a vedie nás ku skepticizmu. Štátno-národné a iné 
medzikultúrne konflikty si naďalej žiadajú svoje obete i svedkov. Ostáva už len čakať, kedy 
nás ich duchovia prídu opäť na scénu znepokojiť svojou výpoveďou... 

Hľadať „javiskovú plnokrvnosť“ všade tam, kde by sme ju očakávali a ona tam chýba, 
je akiste sklamaním, avšak o to viac by sa mal kritik zamerať na širšie súvislosti, ktoré 
tvorcov viedli inscenovať a komentovať tieto „nedokrvené spomienky“. 

Kým fínski tvorcovia vsadili na hlboko zakorenený „príbeh neznámeho vojaka“  v mysli 
národa a poukázali na jeho tienisté stránky prostredníctvom multimediálnej inscenácie, 
tvorivý tím z Pôtoňu si vybral riskantnejšiu, avšak o to autentickejšiu cestu. Nespoliehal sa 
totiž výlučne na kolektívnu pamäť svojich divákov či vizuálnu veľkoleposť predstavenia, ale 
pokúsil sa vytvoriť svojbytné dielko, ktoré by komunikovalo minulosť natoľko, nakoľko je to 
potrebné pre porozumenie diváka z východného či severného Slovenska. Príbehy Zeme pri 
Hrone majú veľký potenciál dotýkať sa nielen ľudí, priamo zasiahnutých spomínanými 
udalosťami, ale aj širšej verejnosti, a to obzvlášť v súvislosti slovensko-maďarských vzťahov 
a nebezpečných prejavov patriotizmu v dnešnej spoločnosti. 

 
MILAN ZVADA 

študujúci divadelný kritik na voľnej nohe 
 
V článku sú použité myšlienky z dvoch kníh a jednej eseje autorov: 
Benedict Anderson: Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism. 
Freddie Rokem: Performing History: Theatrical Representations of the Past in Contemporary 
Theatre.  
John Sundholm: The Unknown Soldier. In: Collective Traumas. 


